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Strumpf

ist Trumpft

In einem Dorf in Stidfrankreich werden
die Nylonstrimpfe der Firma Cervin seit fast hundert
Jahren in Handarbeit hergestellt. Dank Retrotrend
und Internethandel laufen die Geschéfte gut.
Doch es mangelt an Fachpersonal

VON ANNE BACKHAUS

aum Offnet sich die Tiir, stro-
men ohrenbetdubender Larm,
Hitze und ein intensiver metal-
lischer Geruch nach draufien.
»,Zumachen, schnell! ruft es
von drinnen. Eine Schaufensterpuppe
empfangt am Eingang, sie trigt nichts au-
fler Strapsen und feinen Nylonstriimpfen.
Direkt hinter ihr fiillt eine stdhlerne Ma-
schine die komplette Lidnge des schmalen
Fabrikraums. Sie schnauft wie ein wildes
Tier und wird gerade per Hand gefiittert.

Eduardo Majchrowski, 65, ist mitten in
der Weihnachtsproduktion. Er spannt
weifle und schwarze Nylonfdden in das Un-
getlim, flucht dabei. Dann schiittelt er den
Kopf und sagt: ,Ich mache die feinsten
Striimpfe fiir Frauen. Und dafiir muss ich
jeden Tag eine Frau bezwingen. Damit
meint er die schnaubende Webmaschine.
»Sie ist zickig, mag vor allem keine Kélte“
sagt Majchrowski und schlégt seine Hand
ein paar Mal liebevoll auf ihre Seite.

Das antike amerikanische Stahlweib, ei-
ne sogenannte Reading, wurde direkt nach
dem Zweiten Weltkrieg gebaut und ist
17 Meter lang und 16 Tonnen schwer. Die
Maschine ist das Herzstlick des Damen-
strumpfherstellers Cervin L’Arsoie. Wenn
sie gut lauft, spuckt sie einmal pro Stunde
dreifdig halbe Nylonstriimpfe aus, die spé-
ter per Hand zusammengendht werden.
Insgesamt schafft sie 150 Strumpfpaare
pro Tag. Oft lduft sie aber nicht gut, das er-
kennt Majchrowski an ihrem Klang oder
an den Ziehfdden, die ihn besonders ar-
gern. Viele Male am Tag stoppt er deshalb
die gewaltige Maschine, tauscht zersplit-
terte Nadeln aus und justiert Metallteile.

Zwischen bewaldeten Hiigeln und kurvi-
gen Straflen, gleich neben dem kleinen
Strom Le Rieutord, schmiegen sich unauf-
fallig zwei Fabrikgebdude in die verwinkel-
ten Gassen. In dem einen rattern bis zu
zwanzig Stunden am Tag die alten Maschi-
nen, in dem anderen arbeiten 55 Naherin-
nen, Qualitatspriifer und Farber. Jeder Arti-
kel von Cervin wird hier manuell produ-
ziert, verpackt und dann verschickt. Unter-
wischeketten wie Victoria’s Secret und
Agent Provocateur hatten sie im Sorti-
ment. Models trugen sie auf den Schauen
von Dior und Jean Paul Gaultier. Dita von
Teese, die weltberithmte Burlesque-Ténze-
rin, bestellt die einzigartigen Nylons - ge-
nau wie Hunderttausende Kundinnen welt-
weit. Denn das Luxusprodukt ist zwar
edel, aber zugleich durchaus erschwing-
lich: In Europa ist das giinstigste Modell
flir knapp 30 Euro zu haben, das teuerste
Paar aus Seide kostet 100 Euro.

4000

Nylonstrumpfe

verkaufte der amerikanische
Chemie-Konzern DuPont im Jahr
1939 in wenigen Stunden - den
gesamten ersten Ausstof einer
Versuchsanlage. Kurz darauf bot die
Firma am sogenannten Nylon Day
ihre Striimpfe landesweit an. Vier
Millionen waren innerhalb von zwei

Satz,in dem er nicht selbst die Qualitét sei-
nes Produktes lobt. ,,Seit 1920 kleidet
Cervin die Beine aller Kundinnen reich an
handwerklichem Fachwissen®, sagt er.
Oder auch: ,,Wir nutzen nur die edelsten
Materialien wie reine Seide, Kristall-Nylon
und Kaschmir.“ Keiner kenne Frauenbeine
so wie er. Er hat vielleicht recht — aber vor
allem spricht aus seinen Satzen die Sorge
um die Zukunft.

Das Geschaft 1auft derzeit zwar gut, vor
allem in der Vorweihnachtszeit, doch Kri-
sen sind nichts Neues in der Strumpfbran-
che. In den 50er-Jahren tauschte man die
Produktionsanlagen der Nahtstriimpfe
komplett aus, weil plotzlich nahtlose
Strimpfe aus neuartigen Rundstrickma-
schinen angesagt waren. Der Minirock
sorgte dann in den 60ern dafiir, dass die
Strumpfhose die Striitmpfe mit Strapshal-
ter abloste. Und schliefilich dréngte die
Jeans auf den Markt und machte beides
uberfliissig. Als vor ein paar Jahren Leg-
gins ausgehtauglich wurden, zitterte die
Branche erneut. Der stete Niedergang der
Strumpfwaren sorgte iiber die Jahrzehnte
flir die SchliefSung vieler Fabriken und den
Verlust etlicher Arbeitsplatze. In Deutsch-
land waren im Jahr 1970 laut Gesamtver-
band der Deutschen Maschen-Industrie in
95 Strumpffabriken insgesamt 37700 Men-
schen beschéftigt. 2014 gab es noch 13 Be-
triebe mit 4215 Mitarbeitern.

Cervin kdmpft ebenfalls immer wieder
mit Umsatzeinbriichen. Anders als viele
Mitbewerber lehnt Serge Massal jedoch
die Massenproduktion im billigen Ausland
grundsétzlich ab. ,Ich dachte mir, frither
oder spéiter wiirden die Menschen wieder
nach Qualitét verlangen®, sagt er. ,,Handge-
fertigte Ware aus Frankreich steht fiir pure

Tagen ausverkauft. Die reif}feste Qualitat. Trotzdem musste ich bangen, ob
Kunstseide fand dann zunéachst als wir es schaffen wiirden, diese Qualitit zu
militérisches Material im Zweiten halten

Weltweit gibt es nur sechs solcher Textil-
maschinen, zwei etwas kleinere von ihnen
stehen gleich im Nebenraum, und kaum je-

Die zickige alte Dame im Herzen der Fabrik: Die Reading, eine 17 Meter lange amerikanische Strumpfmaschine, wurde
kurz nach dem Zweiten Weltkrieg gebaut und produziert seither 150 Strumpfpaare am Tag. Vorausgesetzt, der Arbeiter
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Eduardo Majchrowski (unten) hilt sie bei Laune.
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Das richtige
Trinkgeld

Die Trinkgeld-Sitten in den USA waren
fiir Besucher aus Europaimmer etwas un-
gewohnt. Das Tip (Abkiirzung von,,To In-
sure Promptitude® tibersetzt etwa: sich
prompter Bedienung versichern) wird
meist fix auf der Rechnung ausgewiesen,
der Gast muss nur ankreuzen, welche Pro-
zentzahl zwischen 15 Prozent und 25 Pro-
zent der Rechnung er zusétzlich fiir den
Service bezahlen méchte. Am Ende des
Tages werden die Pflicht-Trinkgelder fiir
gewohnlich auf alle Angestellten aufge-
teilt. Diese Praxis sollte sicherstellen,
dass Servicekrifte auch mit minimalem
Grundgehalt ihr Auskommen haben. Das
System brockelt aber seit einiger Zeit,
zum einen gibt es unter Arbeitgebern in
der Branche, allen voran der New Yorker
Grof3-Gastronom Danny Meyer und der
Brooklyner Szenewirt Andrew Tarlow,
die Tendenz, das Gehalt der Bedienun-
gen so zu erhohen, dass sie nicht mehr
auf Trinkgeld angewiesen sind. Dafiir
werden die Speisen auf der Karte etwa
um 20 Prozent teurer. Die Wirte kénnen
mit den Mehreinnahmen auch die allge-
mein steigenden Arbeitskosten besser
ausgleichen. Zum anderen hat ein Erlass
der US-Steuerbehérde dazu gefiihrt,
dass bei Partys und groflen Gruppen im
Restaurant das Tip nicht mehr extra aus-
gewiesen wurde — und viele Kellner gera-
de an den Festtagen nahezu leer ausgin-
gen. Bis auf Weiteres bleibt das Trinkgeld-
geben in den USA also kompliziert. xI1G

manden, der sie bedienen oder reparieren
kann. ,,Man muss ein Gefiihl fiir sie bekom-
men“ sagt Majchrowski, der seit knapp
zwei Jahrzehnten an der Reading arbeitet.
,Ich habe so viele Jahre mit ihr verbracht
und weifd noch immer nicht alles.”

Die Couture-Strimpfe, die Majchrow-
ski heute produziert, verkauft Cervin un-
ter dem Namen ,,Fully Fashioned“, Sie sind
20 Denier stark, besonders fein und trans-
parent, und werden mit einem Strapsgiir-
tel getragen. Angelehnt an die Strumpfmo-
deder 40er- und 50er-Jahre, mit einer riick-
wartigen Naht, die in einer V-férmigen und
als franzosisch bezeichneten Hacke endet,
ist das Modell einer der Verkaufsschlager
und zugleich Emblem des Produkts ,,Cer-
vin Paris“ Ein Nischenprodukt, das kon-
kurrenzlos ist. Nirgendwo sonst werden
wie hier noch derartige Seiden- und Nylon-
strimpfe in Handarbeit hergestellt.

,Frauen wollen sich wieder mehr wie
Frauen kleiden“, sagt Serge Massal, 60, der
dasFamilienunternehmen in dritter Gene-
ration leitet. So erklart er sich einen Teil
seines Erfolgs. Friith beschloss er, traditi-
onsbewusst zu produzieren und gegen je-
den Trend an den klassischen Strumpf-
modellen festzuhalten. Das war 1988. Da
hatte er die Firma von seinem Vater André
tibernommen, die zwar im Produktnamen
mit Paris wirbt, sich in Wahrheit jedoch in
Sumeéne im Siiden des Landes verbirgt.

Weltkrieg Verwendung. Danach
kamen die Nylons zuriick in die
Geschafte und bestimmten in
Europa und den USA den Markt,
bis im Jahr 1955 nahtlose Striimpfe
entwickelt wurden.

Massal, der Chef, durchquert mit gro-
fen Schritten das Lager, in dem sich auf Re-
galen zu allen Seiten aufreizende Straps-
strimpfe, Halterlose und Strumpfhosen
stapeln. Es gibt 65 verschiedene Modelle in
zehn verschiedenen Farben. Taglich gehen
bis zu 250 Packchen raus, 70 Prozent da-
von sind besonders feine Nylons. Cervin
wird rund um die Welt geordert, die meis-
ten bestellen aber aus Deutschland, Eng-
land, Italien — und Frankreich selbst. Vor
einer Mitarbeiterin, die hauchd{inne Sei-
denstrimpfe auf einem von unten beleuch-
teten Tisch ausbreitet, bleibt Massal
stehen. ,Wir kontrollieren jedes einzelne
Paar“ sagt er und beugt sich wie zum Be-
weis hinunter und kneift die Augen zusam-
men. Dann richtet er sich auf, zeigt die al-
ten Singer-Ndahmaschinen, das Seiden-
lager, die Kreativwerkstatt und Dutzende
Beinmodelle aus Aluminium, streng nach
europdischen und asiatischen Maflen ge-
trennt. Massal duflert dabei kaum einen

Zugute kamen ihm Retrotrends und In-
ternethandel: Massal hat komplett auf den
Verkauf im Netz umgestellt. Sein neuester
Coup sind Pflanzenfarben. Mit gleichzeitig
sexy und dkologisch korrekten Striimpfen
will er im kommenden Jahr noch ein paar
Kundinnen dazu gewinnen. ,Ich muss
aber lernen loszulassen®, sagt Massal am
Ende des Rundgangs. Er blickt etwas weh-
miitig durch die Produktionshalle. ,,Es ist
ein kompliziertes Geschaft® sagt er dann.
,2lchhabekeine Kinder, die es von mir tiber-
nehmen kénnten

Generell ist es schwierig, Angestellte in
den kleinen Ort in Sudfrankreich zu lo-
cken. Vor allem an Fachpersonal mangelt
es. Eduardo Majchrowski bringt seit eini-
gen Wochen der Auszubildenden Isabelle
Voluher, 33, das Handwerk bei, die alten
Maschinen zu bedienen. Die beiden laufen
téglich viele Kilometer auf und ab, immer
an der ohrenbetdubenden Reading ent-
lang. Immer mit dem Blick auf die tausen-
den feinen Nadeln und das sensible Nylon-
gewebe gerichtet. ,,Ich weif} aber nicht, ob
ich das wirklich mein Leben lang machen
mochte® sagt die Auszubildende, die Han-
de und Unterarme voller Schmierdl. Auf ei-
nem kleinen Abstelltisch liegt ihr Notiz-
buch. Darin hat sie in krummer Hand-
schrift 100 Arbeitsschritte aufgeschrie-
ben. So viele braucht es, um einen halben
Strumpf zu produzieren.
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Bei thr: Lieber Helm als
Blockflotengesicht

Ein Nachteil des Winters ist der allge-

meine Hang zur Miitze. Er ist verstand-

lich, weil Gefrierbrand an keinem Kor-

perteil mehr schmerzen kann als an der
zarten, durchscheinenden Ohrmuschel. Schon ist
dieser Hang allerdings nicht, vor allem nicht in einer
Saison, in der wippende Pelzbommel auf den aktuel-
len Miitzenmodellen das Strafienbild zur infantilen
Farce machen (um nicht weiter auf die vielen Mar-
derhunde einzugehen, die dafiir in China sterben!).
Wird die Miitze zweckméfig getragen, also tiber die
Ohren gestiilpt und tief in der Stirn, kratzt sie nicht
nur wie bléd, sondern macht auch die hiibscheste
Visage zum Blockflotengesicht. Aber der Winter ist
bisher ausgefallen, was natiirlich besorgniserregend
ist. An dieser Stelle soll es aber erlaubt sein, sich
wenigstens {iber die modischen Vorteile der Klimaer-
warmung zu freuen: die Freiheit, unsere Kopfbede-
ckung aus Jux und Dollerei zu wéhlen! Dieses Mo-
dell von Miu Miu ist besonders zu empfehlen: Es
vereint die schrullige Exzentrik von Sherlock
Holmes (stilistisch gesehen immer eine gute Idee)
mit den schiitzenden Eigenschaften einer Reitkap-
pe. Anleihen vom Reithelm sind sowieso das neue
Ding in Sachen lustiger Hut und die lang ersehnte
Ablose von Hasen- und Katzenohren, einer zutiefst
britischen Idee, die sich viral auf der ganzen Welt
verbreitet hatte. Es kommt zwar nicht oft vor, dass
beispielsweise ein Klavier von oben kommt. Aber
das Risiko, dass einem die Decke auf den Kopf fllt,
ist in diesen Tagen weitaus hoher, als dass einen
eine Schneeflocke trifft. JULIA WERNER
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Bei ithm: Treue
Ersatzfrisur

Kaum ein Accessoire begleitet einen
Mann so treu und unveradndert durch
sein Leben wie die Miitze. Vor dem Kin-
dergarten wird sie einem aufgesetzt

und erst vor dem Friedhof wieder abgenommen,
wenn tiberhaupt. Mit einer Miitze beerdigt zu wer-
den ist ja auch eine recht beruhigende Vorstellung.
Egal, in welchem Lebensabschnitt jedenfalls, die
Miitze ist dem Wohlbefinden eigentlich immer zu-
tréglich. Sie ist Kissen to go, Dauerfrisur und Glat-
zentlinche, sie rettet einen in ICE-Abteilen vor der
Zugluft, halt die Gedanken beisammen und macht
allgemein Mut — daher kommt {ibrigens auch ihr
Name. Kein Wunder, dass der diinne Beanie mittler-
weile als Ganzjahres-Utensil genutzt wird. Wobei
schon gesagt werden muss, dass Dauermiitzentréger
mit der Zeit ein bisschen weich in der Birne wirken.
Ein dicker Klassiker wie diese Carhartt-Miitze mit
weitem Umschlag sieht in geschlossenen Rdumen
auflerdem gerne mal zu dick aus. Wichtig bei solcher

Miitzenform: Sie muss ausreichend grof} sein, sonst
fiirchtet man immer, sie wiirde ihrem Trager dem-
néchst vom Kopf flippen. Wo genau am weiten Sché-
delrund man das Label-Patch platziert, dariiber
streiten sich die Wissenschaftler. Auf der Fortset-
zung des Nasenriickens mag eine geometrisch befrie-
digende Antwort sein, aber Punk ist es nicht. Dann
lieber eine Winzigkeit nach links versetzen und bei
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Gelegenheit eine Winzigkeit zu weit nach rechts
drehen. Miitzendrehen ist eine Geste, die an das
Hutzurechtriicken der Cowboys erinnert, also gewis-

sermafien evolutionir cool. MAX SCHARNIGG
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